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 新潟絵屋は15 年前である 2000年に、実質NPOの(利益
は本来の活動費にふりむけていく)画廊ですと宣言してスタ
ートし、2005 年 NPO法人格を得て、砂丘館の管理運営に
も携わり、200６年には現在地に建物を解体移築して移転し
た。いろいろあったものの、全般的には順風満帆の 15年だ
ったのではないか、と、思われる方があるかも知れない。 
 しかし、実際に運営してきた側からすると、順風どころか、
横風、逆風、雷雨、荒波に右往左往し、あてどない漂流を続
けてきたという感じで、その漂流は、今なお続いている。 
 このことを、どう説明したらよいのか。 
 仏画の「二河白道（にがびゃくどう）図」では手前の現世
から彼方の浄土に細く白い線が引かれる。線の右には水（欲）
の河が逆巻き、左側には火（憎しみ）の河が燃えさかってい
る。浄土への往生は、この水と火の間の細道を行くがごとき、
狭く、危うい旅であると教える絵である。 
 新潟絵屋は当初「普通の画廊です」とも言ってきたけれど、
それが、商品としての絵を商う店という意味なら、ちょっと
違う。またこの 15年で増えたものに、「アートNPO」があ
る。芸術文化に関わる活動を行うNPOという広義の意味で
は、新潟絵屋もそこに分類されることがある。そのおかげも
あって他のアートNPO団体と交流する機会をいく度かえた。
そこで感じたのは、どれもみな「画廊」とは違う活動をして
いるらしいということであった。大ざっぱに言うなら、アー
トやアーティストと社会とをつなぐ活動をしているという
ことだ。 
 普通の画廊や、アートNPOに近接しつながら、実はどち

らでもない、スキマの道が、どうやらNPO画廊の航路であ
るらしいと、15 年目にしてやっと気付きはじめた。欲と憎
しみという言葉は忘れていただいて、左に一般の画廊が、右
にアートNPOの海が広がる中を、右にはみ出し、左にずれ
ながら、よろよろしている筏（いかだ）が書かれた「二河白
道図」を想像していただけるとよい。 
 商店であるなら、マーケティングや顧客のニーズを意識し
なくてはならない。アート NPOは「絵を売る」とは違う活
動を主目的にしている。見る人である企画者が「よい」と感
じる絵や、アーティストの企画展を開催することは、マーケ
ティングやニーズとは違う場所で発想することだ。それであ
りながら企画展での作品販売は、新潟絵屋の事業の大きな目
的でもある。売買による利益という面とは別に、よい（と企
画者が感じる）美術が買う人の「生活」にそれは入っていく
ことだと考えているからだ。 
 絵を買い、生活空間に置き、美術をじかに呼吸しながら生
きる生活を広げたい。それがNPO画廊である新潟絵屋の羅
針盤が示す航路なのだけれど、しゃにむに突進しようとする
と、営業に、絵を買って下さいというお願いに、なってしま
いそうで、進めない。 
 一方で画廊に来られた方が、よいと感じ、買うという行為
を行うことが、現実には、なかなかおこらない。絵に似た、
ちょっとすてきで、生活を彩る、絵より安価なものがあふれ
ている時代である。インターネット空間では、画像で絵が「展
示」され、これまた信じがたい価格で売られていたりもする。 
 この道をいくことは、本当にけわしい。 
 新潟絵屋の目的は絵を生活の場に広げることだけではな
い。よい美術作品、よい美術家の展示を家のような画廊空間
に展示し、そこで
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美術に接し、呼吸することを生活の一部に

していただければという思いをも抱いてきた。美術が、美術
のある場所が、あたうかぎり生き生きとするようにという展
示を 15 年、どの企画者も心がけてきた。「よい」という言
葉に、あいまいさを感じる人もあるかもしれないけれど、企

画者という一個人が、ほかの誰でもない、自分の感性で
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ことが、新潟絵屋の企画展と展示の基本である。
美術家が主になって展示を行う場合でも、かならず企画者は
そこに立ち会い、関わってきた。 
 絵を販売する場でありながら、販売戦略を持たない、持ち
得ない、持ちにくい画廊が新潟絵屋であり、こういう船は早
晩難破するものだが、何とか 15年という歳月の漂流を続け
てこられたのは、会員の方々の支えがあったからだと思う。
経済と、精神と、両面から絵屋は会員に支えられている。「二
河白道図」では、現世側に釈迦が立ち、白道に立つ者に「行
け」と声をかけている。その釈迦が新潟絵屋の場合は会員、
作家、来廊者の方々であった。 
 一般の画廊との違いを書いたけれど、実は一般の画廊の多
くも、よいと画廊主が感じる美術をよい場で紹介しようとし
てきたし、している――そうした画廊が回廊のようにつなが
ることで、美術の場が「見る人」にとってより豊かになって
いくという発想で生まれたのが「新潟島とその周辺ギャラリ
ー＆ミュージアムマップ」だった（2008 年から）。毎月発
行のこのマップ制作を続けていくことも、現実には難事であ
ったし、今もそうである。 
 15 年。 船はどれほど進んだだろう。 
 同じ場所をぐるぐる回っていただけではないか、とも思え
たりもする。それでも、砂丘館という小美術館的なギャラリ
ーの運営が10 年前に始まり、新潟市内には確実に画廊が増
え、アートNPO的活動も広がってきた。「水と土の芸術祭」
という、ふってわいた出来事も起こった。 
 絵では白道の先から阿弥陀が「来い」と呼んでいる。耳を
すましてもNPO画廊を呼ぶ声は、まだ聞えない。浄土はき
っとまだ、ずーっとはるか、彼方にあるのだろう。 
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